第五十一章 血色记忆
这个结果在许望秋的意料中：“长镜头优点很明显，非常写实，但缺陷也非常明显，不能把一些无谓的动作和过程剪掉，会导致电影节奏缓慢，会导致电影缺乏代入感。对绝大部分观众来说，是不愿意看节奏缓慢，缺乏代入感的电影的。”
许望秋看了眼李沱他们：“事实上，法国新浪潮的几个代表人物，比如特吕弗和雷乃都已经回归传统，开始拍商业电影了。因为他们非常清楚，继续按照电影继续按照新浪潮的路往下走，那就是死路一条。”
李沱皱了皱眉，终于将自己的真正想法说了出来：“可依然很多人在按照新浪潮的路继续往下走，我认为电影行业很重要，但自由更重要，难道有什么比自由更重要的吗？”
许望秋没想到李沱会这么说，当即反驳道：“当然有，活着比自由更重要。对于人类来说，没有什么比活着更重要的，只有活着一切才有可能。如果连活人都没有，自由还有意义吗？电影同样如此，如果观众都不进电影院看电影，整个电影产业都崩塌了，甚至连电影都没有了，所谓电影的创作自由还有意义吗？”
李沱冷笑道：“你这是危言耸听，搞得好像学欧洲艺术电影，以长镜头理论为主导，中国电影就会死似的。”
许望秋心想90年代后期的中国电影虽然没死，但只剩下一口气了，对电影系统的职工来说更是如此，你们这些专家教授哪里能体会到普通人生活的艰辛，不由叹了口气道：“美国电影产业在60年代受电视的冲击陷入困境，东瀛电影在60年代末陷入困境，法国、意大利也都是如此。电视对电影的冲击是历史趋势，是不以人的意志为转移的。我们国家比较穷，但国家也在大力引进电视生产线。在几年后电视机会涌进千家万户，会对电影造成极大的冲击。艺术电影没有拯救东瀛、法国和意大利电影，真正走出电视阴影的只有美国。”
许望秋顿了顿，沉重地道：“我在这里不想说什么深奥的理论，也不想说什么深邃的思想，我想说的是电影系统几十万人，在未来的生死存亡！”
北电学生很多都是电影系统的子弟，听到这句话内心一震。关系到电影系统的生死存亡，这个问题真的有那么严重吗？
李沱盯着许望秋缓缓摇头：“既然你这么说，那我也明说了。蒙太奇也罢，长镜头也罢，其实都不重要，最重要的是创作自由。什么能够保证我们的创作自由，什么就是好的。”
现场专家教授中有少人在微微点头，这也是他们的心声。
许望秋只觉心里一寒：“只要能够保证创作自由，就是好的？那别的就不管了，就算把电影产业推向深渊也无所谓是吗？就算把电影系统几十万人的饭碗都砸了也无所谓是吗？”
李沱不屑地道：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”
旁边的舒晓鸣补充道：“这是一场关于艺术审美的革命，是对四人帮对中国电影毒害的一次革命。太祖说过，革命不是请客吃饭。既然是革命，肯定有牺牲，作出一些牺牲也是必要的。不过我们要相信只要有了创作自由，中国电影的未来是美好的。”
了解中国电影史的人都知道，80年代初电影界对巴赞理论存在严重误读。许望秋一直以为这是由于巴赞理论没有系统的翻译到中国，大家能够获得和掌握的信息有限，才导致的；现在他才意识到这不是误读，是理论界故意在曲解巴赞理论。
这些人这么做的目的，是想借助长镜头、借助纪实美学来排除极“左”政策对于电影创作的强行干预。在他们看来，巴赞提倡的长镜头理论能够最大限度地保留现实原貌，把选择意义和阐释意义的权利交给观众，这等于变相支持创作自由。在他们看来，纪实美学强调客观真实，注重眼见为实，这样能把政治排除在电影之外，从而保持电影的独立地位。
其实这种想法可以理解，毕竟运动刚刚结束，不希望电影创作再受干扰是正常的。可他们明知道这样做会将中国电影推向深渊，却毫不在意，这就让人难以接受了。
许望秋想起自己的老师曾经说过，陈凯哥的《霸王别姬》在戛纳拿到金棕榈后，国内评论圈很多人对此十分不屑，说不就拍了部情节片嘛。张一谋的《活着》拍出来后，圈内一片骂声，几乎没有说好的。这两部电影之所以挨骂，就因为它们是类型片，属于商业电影。到了新世纪后，这种情况依然没有改变，只要是商业电影就没有不挨骂的。
以前许望秋不懂为什么明明中国电影市场都垮掉了，中国电影都快死绝了，明明需要优秀的商业片才能撑起中国电影市场，这些人还敌视商业片，还不断攻击商业电影。
现在许望秋彻底明白了，这些人根本不在意中国电影的死活，在乎的只有他们自己。他们这么做是为了所谓的创作自由，也是为了真正掌握中国电影的话语权。
商业电影是票房说了算，是观众说了算，一切与他们无关；所以，他们宁愿看到中国电影在泥淖中挣扎，也不愿意商业电影成为市场的主流。
李沱他们的话让许望秋想起黄泓在99年春晚上喊出的那句“我不下岗谁下岗”，许望秋还记得那天，好脾气的父亲对着电视大骂：“黄泓，我草你十八代祖宗！”
一股怒气夹着寒意直冲天灵盖，一只无形的手将许望秋心头的伤疤被撕开，鲜血淋漓。记忆的书页瞬间翻到到2003年1月23号，那个让许望秋永远背上罪孽的日子。
在80年代初，中国电影红火过一段时间，但在80年代后期电影厂逐渐陷入困境，而1993年的电影改革由于配套政策没有跟上，不光没有让中国电影摆脱困境，反而将中国电影推向了深渊；再加上电视和VCD的冲击，文化系统和广电系统的矛盾，以及缺乏优秀商业片。到了1999年，中国电影全年票房仅8.5亿，其中国产电影只有1.5亿，观影人次仅750万。
东影厂在90年代后期发不出工资，下岗职工每人每月只拿200块钱。不只东影厂如此，国内几大电影厂的情况都差不多。比如魔都电影厂发不出全额工资，大批的职工下岗待业，职工的收入由原来的一两千元，降到只发200多元生活费。以至于著名演员达式常在政协会上大吐苦水，说工作了一辈子，现在每月只拿200多块钱工资，真不知今后怎么办。
企业陷入困境对职工来说是灾难，对某些人来说，却是捞钱的好机会，可以通过各种手段变卖国有资产。2002年10月，许望秋和妹妹许望月去交采暖费时，被告知这个冬天会对他们所在的楼停止供暖。供暖公司的工作人员表示，许望秋他们家所在小区属于拆迁范围，由于接到政府部门的拆迁通知，供暖的主管道阀门已被关闭。
许望秋和小区所有人都知道，供暖公司和地产商其实是一家。由于拆迁公司开出的拆迁价格太低，和居民一直没有谈拢，他们便明的暗的使用各种手段，想要把住户赶走，断暖气肯定是他们为赶走大家想出的新招。
东影厂地处东北，冬天气温会低至零下二三十摄氏度。由于被断暖气，很多人被迫离开，但还是有不少居民坚守。许望秋和妹妹许望月是其中之一。许望秋父亲和母亲在南边拍戏，他们知道家里被断暖气后给许望秋和许望月寄了一笔钱，让他们暂时在外面租房子住。许望秋和许望月没有搬，他们知道父母在外面挣钱不容易，很多剧组又拖欠工资，觉得能省一点是一点，等爸爸妈妈回来再说。
1月22号那天气温格外低，是许望秋生命中最冷的一天。许望秋和许望月冷得直哆嗦，在屋里走来走去，以此取暖。许望秋实在有些受不了，对许望月说，要不我们去同学家呆两天吧，爸爸妈妈很快就回来了，等他们回来我们就可以搬家了。许望月说，哥，你去同学家吧！我留下看家！许望秋说，那怎么行，怎么能让你一个人呆在家里。许望月笑着说，家里不能没人啊，要不今天你去同学家，明天我去，我们轮换。许望秋同意了，晚上去了同学家。
当天夜里11点，拆迁公司切断了许望秋家小区的电源，整个小区陷入黑暗之中。居民们惊慌失措，手电筒的白光在不少房屋内亮起。拆迁人员趁乱清场，踹门排查，将住户们赶出大楼，但排查人员不幸漏掉了许望秋家。
正在横店工作的父亲接到了许望月的电话，说拆迁开始了。父亲让许望月赶紧出来。许望月哭着说，已经出不去了，楼梯已经被破坏和堵碍，打110也没人接。父亲当时就急了，马上给东影的朋友打电话，让他们救人。
父亲的朋友找到找到拆迁人员，让他们赶紧停下，说楼里还有人。但对方根本不听，坚持说里面没有人。挖掘机接着工作，单元楼轰然倒地，许望月就这样埋在了楼里。
一年之后，这次拆迁被认定为违法强拆，很多人因此被判了刑，但这有什么用呢？妹妹永远回不来了。许望秋一直相信，如果那天自己没有去同学家，如果自己在家，妹妹一定不会死。妹妹的死在许望秋的心上烙下永生不灭的印记，他永远无法原谅自己。
此时此刻，被撕开的印记开始往外面淌血。那血从心里淌出来，漫到眼睛里，将许望秋的眼睛染成赤红色。他将牙齿咬得咯咯作响，用从骨头缝里渗出来的阴冷声音道：“做一点牺牲是必要的？你们说得好轻松啊，刀子不是捅在你们身上，当然不会觉得疼。就算电影行业崩塌了，你们依然可以高谈阔论，甚至屁股一拍就出国了，但电影系统呢？电影系统几十万人怎么办？你们真是一群没有心肺的王八蛋！”