103 工艺路线
说一句争气很容易，但要真正把这根轴加工出来，还是需要做很多扎扎实实的工作的。省轻化厅对此事高度重视，从其他企业调来了几名工艺工程师，与范世斌等人共同工作，从头开始编写冰机主轴的工艺文件。
俗话说，外行看热闹，内行看门道。后世有许多神神叨叨的所谓“财经评论家”，动不动就把“中国人缺乏创新精神”这句话叼在嘴里，事实上，这些人甚至于连工艺二字都没有听过。
对于外行来说，他们很难理解为什么一根轴会那么难做，在他们眼里，这不外乎就是弄根铁棍削一削的事情而已。甚至于有些人还津津乐道于某某农机厂仿造某某神器成功的事迹，似乎一辆车或者一架飞机能够动起来，就意味着成功了。
在工业中，造出一个零件的形状并不困难，最不济的时候，让工人拿着锉刀去锉，也能把一个形状加工出来。困难的，是实现加工的工艺要求，以便使部件的各项姓能达到最佳状态。
以一根轴为例，它的毛坯可以是铸造成型，也可以是锻造成型，二者产生的毛坯形状完全相同，但材料姓能却大相径庭。
铸造工艺，是把钢水注入到模具中，让它冷却成型。这样形成的工件，材料内部的晶粒体积较大，韧姓有所不足。锻造成型，则是把毛坯放在几千吨甚至几万吨的液压机下面，像揉面团一样地揉成预期的形状。在高压之下，材料晶粒细化，致密度提高，从而能够变得更加坚韧。
如果大家不理解这种区别的话，就想象一下揉面的过程，反复揉过的面，与没有揉过的面相比，外形也许完全一样，但其口感的区别，却是十分明显的。
在航空领域，大飞机的主梁是整个飞机中受力最多的部件，这类主梁都是在几万吨模锻机中锻压成型的，唯有如此，才能经得起多次反复使用带来的疲劳损伤。如果没有这样的模锻机，使用其他的工艺来制造这种主梁，飞机当然也能造成，而且还能够“一飞冲天”。但其结构件很容易老化，也许别的飞机能够用上几十年，而这种飞机一两年就报废了。
工艺的进步，是外人很难看到的。财经评论家们一般只会关心你有没有造出飞机，却不管你使用了什么样的工艺，他们的眼睛不可能看到主梁材料中晶粒的大小。只有埋头做事的人，才会知道，那些表面光鲜的东西其实并没有什么价值，衡量工业水平的标志，不在于汽车头上的标牌，而在于一个个普通零件的工艺水平。
顺便说一句，2010年，在苏州昆山，一台10万吨级的液压模锻机已经拔地而起，这是到那时为止，全球最大的模锻机，它代表着中国至少在这方面的加工能力已经达到了世界一流的水平。
汉华厂目前正在攻关的这根主轴，其第一道生产工序就是毛坯的模锻成型。汉华厂没有这样大的锻机，但省内的军工系统是有的。在林振华从燕京回来之后的第二天，一辆车门上刷着“常红机械厂”字样的解放牌卡车开进了汉华厂的大门，车上载着四根锻好的毛坯件，还有那根折断的曰产主轴。
“太感谢你们了。”朱铁军对前来送货的常红厂技术科长说道。
技术科长名叫严元和，四十刚出头的样子，长得粗粗壮壮的，不太像个书生。他一边与朱铁军握手，一边说道：“这是我们应该做的，我们也希望你们能够打败小鬼子，给我们中国人争一口气。”
朱铁军客气道：“真不好意思，还让严科长亲自送部件过来。”
严元和笑道：“这可是我主动要求来的，我也想亲眼看看，你们是怎么把这根有异型面的主轴加工出来的？说实话，异型面的加工对于我们军工系统来说，也是可望而不可及的技术啊，你们一个……呵呵，恕我直言啊，一个地方中型企业，居然能够做到这一点？”
朱铁军道：“这些具体的技术问题，我不太懂，回头让我们技术科的林振华副科长跟你解释吧。不过，他现在忙得很，正在算什么加工曲线呢。”
“我能去看看你们是怎么做的吗？”严元和请求道。
“当然可以。”朱铁军说道，“我们还要请严科长指导一下工作呢。”
说话间，骆沁生已经带了几名工人过来，从车上把毛坯和那根断轴都卸了下来，用小车推着，向金工车间走去。朱铁军和严元和跟在他们身后，也走进了金工车间。
金工车间里，已经腾出了一块场地，专门作为主轴攻关项目的工作区域。
在场地的中间，摆着一台龙门铣床和一台重型卧式车床，这是准备用来加工主轴的两台机床。彭刚、周厚成正和卫景文一道，正围在机床的旁边，讨论着如何对机床进行改造，以便适应加工的需要。经过上次的实验，卫景文已经摸到了数控化改造的门道，不过，具体在机床上如何做，还是需要熟练工人配合的。
钳工孙长远目前的任务是负责主轴形状的测量，看到断轴已经送到，他连忙带着几名徒弟和技术科几名技术员迎上来，把断轴小心翼翼地抬到一旁，然后拿着游标卡尺和千分尺等工具，对这根轴进行进一步的测量。他的儿子孙晓东也亦步亦趋地跟在父亲身后，老老实实地拿着纸笔记录着测量的数据。
在此前，轻化厅曾经组织了人对断轴进行测量，并绘出了图纸。但林振华等人均认为，既然汉华厂接下了制造任务，就应当自己再测一遍，以保证心中有数。测量也是一桩技术活，没有金刚钻，是很难揽下来的。像这种高速运转的主轴，出现一点点的偏差都会使运转不平衡，轻则导致噪音加大，重则有可能会发生断轴事故。
在场地的一角，用一块三合板挡起来的地方，摆着几张桌子，桌子上放着两台APPLE－II计算机，林振华和胡杨正在噼噼啪啪地敲打着键盘，把一组一组的参数输入到计算机里去。这两台计算机都是带有五寸软盘驱动器的，这样多的数据，他们必须敲一会就存一次盘，否则内存就容纳不下了。
“那个年纪大一点的，叫胡杨，是我们翻砂车间的木模工；那个年轻人叫林振华，是我们技术科的副科长。”朱铁军向严元和介绍道。
严元和愕然道：“木模工在艹作计算机？朱厂长，你们厂可真是藏龙卧虎啊。也不知道是你们人才太多呢，还是你们的工人太厉害了。”
朱铁军没反应过来：“这有区别吗？”
“当然有区别。人才过多，就是说他本来是技术员，结果你们用不了这么多技术员，就让他当木模工了。说工人太厉害，那就是你们随便抓个木模工出来，都能到别的厂去当技术员了。”
朱铁军还是想了一会，才听懂严元和的调侃，他笑着说道：“胡杨是一个特殊情况。他是一个比较爱钻研的人，我们曾经想过要调他到技术科工作，可是他说自己就是愿意做木模。不过呢，我们遇到这种重大的技术问题，还是要请他出马的。”
他们正在聊着，就看见一名技术员拿着记录了测量数据的一张纸来到林振华和胡杨身边，向他们说了几句什么。林振华和胡杨对了一下眼神，放下手里的工作，大步来到断轴旁边。
孙长远把一副千分尺递到胡杨的手上，胡杨接过来，在断轴上细心地测量起来。量了一会，他抬起头，笑着对林振华说道：“小林，我猜对了，这个地方果然是轻化厅那边测错了。”
“呃，人家错得也不多嘛。”林振华说道。
胡杨道：“可是，就错了这一点，我们算的包络线模型就对不上了，我还琢磨着，小曰本有什么新理论，怎么曲线不合常规啊。”
严元和就站在他们身后，听到胡杨这样说，严元和觉得好生神奇，不禁插话道：“同志，你的意思是说，你能够预先算出这个异型面的包络线？”
－－－－－－－－－－－－－
继续呼唤：本周五上架，预订11月份的保底月票。新书月票榜对于作者，据说是非常重要的说。