第十章:立秋(2)
终于还是走到了毕业这一天。
那些被蜡烛烧破、被小刀挖了几个破洞的课桌里,还躺着老师没来得及收走的小抄;课桌上那条或明或暗的三八线,被谁擦去又被谁重新划上?那扇被足球撞碎的破窗户外,依然有黄鹂鸟儿在婉转歌唱;那条剪了无数破洞的牛仔裤,和翩跹的棉布长裙一起轻舞飞扬……
过去的一年,韩馨月们在高考倒计时牌和堆积如山的试卷里,度过了沉闷无趣乏善可陈的365天,那生不如死的一年,残酷地决定了他们的命运和生死。
六年的中学生活戛然而止,那些破烂流丢的青春也暂告一个段落。
“女神”高菲老师给每人送了一盒她亲手做的陶艺,陶艺形态各异,有维尼熊、史努比、Hello Kitty、叮当猫、蜡笔小新等,底部都刻着获赠同学的名字。
韩馨月得到了一只可爱的不倒翁,高菲老师鼓励她做一个永不被困难打败的不倒翁,她爱不释手。懈怠时,她就推倒不倒翁,又看它缓缓立起。没有什么能打倒她韩馨月。
李磊曾说:“你瘦小的身体里藏着的是核武器。”她笑了,这是她听过的最好的评价。
毕业纪念册发下来了,同学们惊讶地发现,不受人待见的陈国兵老师在每个人的纪念册上都认真地写了一段话。他写给韩馨月的赠言是:“以你的自信、开朗和毅力,还有我的祝福,你一定能够驶向理想的彼岸。”末了,还画了一只憨态可掬的小乌龟。一向对陈国兵老师有偏见的韩馨月,忽然发觉陈老师竟如此可爱。
此后的每一年,韩馨月都会翻阅那本厚厚的纪念册,回忆从前。纪念册里有各式各样的赠言,有林可可的祝福“一帆风顺,前程似锦”,有林涛诗意的留言“若不得不分离,也要好好地道声再见,纵踏遍海角天涯亦有地久天长的思念”,有张凯特真挚的感谢“谢谢你最美的拥抱”,更有马俐调皮的祝愿“祝你和2L有情人终成眷属,永结同心,早生贵子”,最有意思的是吉米,他占用了韩馨月纪念册的整整两大页,将自己的巴掌和大脚丫画了上去,还用特大号字体写着“我来过你的世界,欢迎你光临我的星球!”每每看到此,韩馨月都忍不住哈哈大笑。吉米果真像个不着四六的外星人,他一定来自火星,而她住在金星。
纪念册的第一页,一个不起眼的角落,写着李磊的名字。他像一杯淡淡的白开水,永远不会引人注目,却总能不经意让人感动。李磊是最后一个给韩馨月写留言的,她将他的赠言隐藏在厚厚的封皮里,唯恐被人窥见。
他留下的文字极少,只有一首小诗:雪白的墙壁上/眼睛会说话/阳光爬上膝盖/写下未来
她读不懂,却始终认为里面藏着什么秘密,这个秘密,她将珍藏一生。
高考结束的第三天,韩馨月和李磊、吉米、马俐相约徒步长安街。他们碰到一群和他们一样压抑的学生,那些孩子们将教科书撕碎、烧毁,将永远也做不完、堆积如山的试卷抛向空中,压抑了12年的愤怒、苦闷,终于肆无忌惮地宣泄出来,他们咆哮,他们嘶吼,他们哭泣,他们大笑。
潜伏了六年的情绪在顷刻间骤然爆发,他们恣意唱着不成调的曲,跳着四不像的舞。李磊也一改往日的羞涩,高唱“让我一次爱个狗”。马俐边扭草裙舞边唱“你到底爱不爱我,爱不爱我”。鲁西用手指在天空画着笑脸,很快,那张笑脸被风吹散。韩馨月则哼起了儿时最喜欢的一首童谣:
门口有个雪娃娃,
张着嘴巴不说话。
我拿苹果去喂它,
叫它不要想爸爸。
他们任性地唱着,跳着,笑着,哭着……
吉米向天桥下汹涌的人流和车流高呼“韩馨月,我喜欢你!”,喧嚣的都市淹没了吉米的呼唤,韩馨月问:“你说什么?”
“我喜欢你!”
“什么?我听不见!”
吉米满眼深情地看着她,改用唇语,韩馨月听懂了,却垂下眼帘,假装不懂。
他们沿着长得没有尽头的长安街,一直走一直走,不知哪里才是终点,抑或根本没有终点。
吉米突然拉着她的手,狂奔起来。她挣扎着,却被他带出了几百米远才气喘吁吁地停下。
“馨月,我可以抱抱你吗?”一个声音来自韩馨月身后,极轻,她却听到了。
韩馨月僵在车水马龙中,没有转身。她呆了许久,再转身时,说话的人已不知去向。
街上散落着一本未燃尽的英语书,一半是书页一半是灰烬,一如他们残酷的青春与未遂的梦想。突然看到李磊和韩馨月那一页,韩馨月的心一颤,忍不住蹲下,轻轻拾起。她凝视着那张薄薄的纸,呆呆地看了很久,很久。一阵风吹来,将那张纸吹走,它飞过城市的街道,飞过高架桥,飞过高楼大厦,飞过韩馨月的学校,飘得很远,很远……