第十三章：纸短诉不完情长05
这间寮房，看模样有些年头了，老旧老旧的。大概是为了阻挡秋蚊子私闯民宅，门上挂了一幅很薄的门帘。屋里陈设简洁，除了一张床，就只有一张破旧的桌子。
室内颜色单调，简单的黑白灰，黑的是地，白的是墙，灰的是那破旧到看出不原色的床和桌子。
唯一与这房间不搭的是墙上挂的那几幅画，那是周卡新画的，刚装裱好挂上去。
周卡盘腿坐在靠窗的一张半旧不新的西藏地毯上，对面坐着宋希声和陈默。他慢吞吞地洗杯子、沏茶，一番捯饬后，倒了两杯茶分别递到两人面前，微微颔首示意他们喝茶。
这套洗杯子、沏茶的动作分明和当日在“从前慢”时一样，陈默却莫名感觉到一丝不同，可一时也说不清楚到底是哪里不同。
寮房檐下挂了几串风铃，一阵风过，发出叮叮当当的声音。
陈默循声往外看，窗外是寻常的秋日下午，夕阳斜照，整个院子被染成浅黄色，像浇了一盆柠檬汁。
“你怎么来了这里？”到底还是宋希声先沉不住气，他水都顾不上喝，率先问道。
周卡原本像坐定的老僧一样，一动不动地坐在夕阳里，听到他的询问，才侧过头来：“来这里想一些事情。”
“什么事？”宋希声追问。
“那天离开‘从前慢’，我其实并没想好要去哪，‘新都桥’三个字猝不及防地从脑海里冒了出来。于是，我就来了！”周卡停顿了一会儿，似乎陷入了回忆，好半天才唏嘘着继续道，“你还记得吗？这个地方是我们民宿梦的起源，那年我们第一次走川藏线，我在这里生了场大病，你害怕耽误病情，不得已提前结束骑行，中途返回……”
宋希声心道：这不是废话吗？你还是我送回去的，我能不比你清楚？我问的是你怎么在寺里？
周卡似乎能听到他的心声，自言自语道：“我初到这里的时候，愤懑郁结，满目凄怆，我跪在大殿里，一遍一遍地叩问神灵，为什么是白静，她还那么年轻？我那时候一心觉得这一生最对不起的就是她。我因为家人放弃过她，离开过她，她却对我不离不弃。她病得很重的时候，很多次和我说太累太疼了，说不想待在医院里白受罪了，她让我带她出去走走、看看……可是就这么一个小小的要求，我都没有答应！她生前的最后一秒还被困在她最不喜欢的医院里！”周卡说着捂住了眼睛，停顿了好久，才又开口，带着浓浓的鼻音，“她那么喜欢旅行，因为我，不得不一次又一次停下脚步，后来又为了陪我，一直留在从前慢……这些我都不敢细想，越想越难过，我也劝自己人死不能复生，生者要多多往前看，可那么多遗憾和不甘，那么多愧疚和自责，似乎注定一生都不得平静……”
有天，云起寺的方丈经过，他大概是从小徒弟的口中知道了这个年轻人的故事，一脸善解人意地问道：“年轻人，你觉得在这个世界上，只有活着才是生吗？如果不是，那什么又是真正的生呢？”
方丈说完这句话，挥一挥衣袖不带走一片云彩地飘着走远了。
只留周卡一人站在悠悠天地间，差点独怆然而涕下。
那天之后，他就留了下来，白天帮着干些力所能及的活，晚上躺在自己的寮房中冥想、思考，是真的思考，思考方丈问他的那个问题：什么是真正的生？
他苦思冥想几天，也未得出结果。唯一的好处是，冥想占用了他太多时间，使他沉浸悲伤的时间越来越少。
有天午后，他正在那块花地毯上打坐，突然听到“啪”的一声，往外一看才发现院里那颗结满红果子的无名树，正在簌簌地往下落果子。
他走到树下，捡起一颗果子，发现和山楂有点像。他想起，往年的这个时候，白静总要去附近的山上打果子，沙棘果、山楂果，红彤彤的一大筐。她总挑最大最红最出挑的留给他吃，剩下吃不完的就做成果酱。
她站在灶台边熬果酱的样子，好看极了。每每这时，周卡总会从她身后搂住她，然后和她一起握着木勺，来回搅拌锅里正在熬制的果酱。
周卡越想越神伤，伸手一摸，摸到眼角一片湿润。
那天，他异常难过，却也突然想通了方丈的那个问题——
只有活着才是生吗？如果不是，那么什么又是真正的生呢？
如果一个人被永远保留在另一个人的回忆里，存在于另一个人的脑海里，无时无刻不被记起、提起，那这个人怎么还能说是死了呢？
她还活着，只是换了一种存在方式。她可能是清晨飞到你窗口的那只鸟，用婉转的歌声唤你起床，也可能是冬日随意亲吻你脸颊的漫天雪花，又或者是潮起潮落中的一朵小浪花，有意无意地触摸着你的脚丫……从此，世间万物就都是她。她没有离开他，只是以另一种形态，去了另一个地方。
周卡说这些话的时候，周身散发着柔和的气场，柔和到连存在感都快要消失不见了。他人明明就在他俩眼前，陈默却觉得他随时会像周围的夕阳一样，瞬间消失。
陈默终于觉出哪里不同了，对，就是气场。那时候白静的病刚刚确诊，周卡是悲愤绝望的，他弥漫的是黑色的凄风苦雨，其中的涩意尽管已被他妥善隐藏，但气场骗不了人。
此时柔和一团的他应该是真的释怀了，不再过分纠结生死，接受白静离开了自己的生活，从此以另外的方式继续存在。
“那你现在快乐吗？”陈默问。
周卡凝神想了想，才答：“很平静，是我想要的平静。”他说完，微微垂下头，像是自言自语：“这一生大概都不会再快乐了！”
陈默突然鼻子一酸，十年前她也是这样想的，那时的她绝对想不到自己能撑到今天，还能如此开心。她伸手拉住周卡的手，晃了晃：“周哥，你看我，十年前我和你一样，可现在我真的很快乐！所以相信我，一切都会过去的！只有你幸福了，白姐才安心。”
宋希声一只手攥着他的肩膀，一只手也在他的手上拍了拍：“你喜欢这里就待一段时间，但一定要记得回来，‘从前慢’所有人都在等你！”
暮色四合时，他们从云起寺走出，周卡送他们到门口，挥着手看他们走远，眼神望着望着就失去了焦距。
他转身回门，神情落寞，青石板地上映出他单薄的影，形影相吊不过如是。
上山的时候，宋希声拖着陈默上，下山的时候，宋希声背着陈默下。他脸不红气不喘，背个人还能走得大步流星，着实令弱鸡汗颜。
陈默趴在宋希声背上，听着他的心跳声，突然开口，声音有点沙哑：“如果有一天，我不在你身边了，你一定不要像周卡一样……”
“不会的！”宋希声不等她说完，就出声打断，他把她放到地上，捧着她的脸，让两人四目相对，他重复：“不会的！我们不光这一辈子要永远在一起，下辈子，下下辈子也是！”
很俗气的句子和誓约，但在此情此景中由宋希声说出，不知道为什么突然拥有了一种魔力，一种让陈默的眼泪自己掉下来的魔力。