第一章 死人的手表
这年的冬季很冷，零下三十四度，地都冻开缝了。我被带进了火葬场，我害怕，也许是因为冷的原因，加上害怕，我哆嗦不停的，控制不住的。
我父亲把我扔下走了，我跟着师傅云正，进了他的办公室。
他没说话，给我倒了一杯热水，我喝了，身体温暖了许多，哆嗦也慢慢的停止了。
“你很害怕是吧？”
我点头，我只有十八岁。我什么都不懂。
“现在你可以回家了，明天早晨七点要到，中午十二点下班，知道了吗？”
师傅云正很温柔的说。我只是嗯了一下，站起来就走了，出了火葬场的门，我是一路狂奔，火葬场的这条路有一公里，我大概几分多钟就跑完了。
我回到家里，父亲愣了一下，就是斥责，以为我不干了。我把事情说了，父亲点点头，他心痛我是能看出来的。
晚上，他给我做了肉，过年的时候我才能吃到，他话少，不太会说，也不太爱说，爱都是在行动上。
“早点睡吧，明天早晨上班别迟到了，我明天就不送你了。”
这一夜，我恶梦不断，连枕头都湿了。
我记事的时候，就父亲一个人带我，我母亲到什么地方去了，我不知道，父亲从来不说，我也不问，我是一个木讷的孩子，甚至别人说我有点傻，这让父亲很伤心，其它我很聪明的，只是没考上大学。
进火葬场，是父亲的一个同学，在当馆长，我父亲是大专生，当时的大专生很厉害的，只是我父亲本份，在市里文化部门写材料，他对于我进火葬场，也是想了两个月，这是我后来知道的，回想起来，我多少次起夜，他都坐在沙发上抽烟，他抽烟很凶的，那是他要思考了两个月后，把我送进了火葬场，当烧人的人。
我知道父亲的痛苦，我坚持着。
第二天，我的脚步是那样的重，就像绑了大石头一样，师傅在我身后骑车子过来，吓了我一跳。
“二等。”
我就跳上去了。
“你小子跟砸夯一样。”
我师傅此刻让我觉得可爱，这一路我竟然放松下来。
进了办公室，师傅独有的一间，他把一套工作服扔给我。
“一个月一套，不用洗，这是福利。”
我换上，站着看着师傅。
“脱了，回家。”
我愣住了，又回家，什么意思？
“师傅。”
“回家。”
我回家，再走这条路，我不太害怕了，没跑，但是走得快。
天很冷，但是我走出了一身的汗，我父亲给我做的棉衣，很温暖，我第一次感觉到，从来没有感觉到这样的温暖，此刻我知道，父亲的伟大。
那场雪后，天更冷的，我就没有见过这么冷的天，撒尿的时候，真的要拿着棍子了。
这是上班的第三天了，我早去的，把办公室打扫了，父亲告诉我这样的，换上工作服，给师傅泡上茶，茶是父亲给我的。
师傅进来，并没有因为我泡的茶，打扫屋子，而高兴，而是阴着脸，我有点惊慌，不知道什么地方做得不对了。
“记住了，这办公室的地不能扫，你可以下班了。”
“师傅……”
师傅瞪了我一眼。我没敢再说，换了衣服回家。
我就琢磨不明白了，地不能扫？为什么？难道有什么讲究吗？
我此刻本来有点放松下来的心，又揪着，难受，难受。
第四天了，因为师傅说不能扫地，我就紧张，提前去了，不知道干什么，擦了桌子，泡上茶，师傅进来，情绪好了很多，坐下喝了茶。
“一会儿，你跟我进炼化间。”
我一下就紧张起来了，尿意就出来了。
“师傅，我想撒尿。”
师傅扬了一下头，我跑出去，进了厕所，竟然尿不出来，得瑟半天，又怕师傅着急，就跑回来了。
师傅站起来，我就跟着师傅走，我拳头握得紧紧的，紧张的时候我就会这样，我牙咬出了声音来，极度紧张的时候我也会这样。
师傅站住了，我差点撞到师傅身上，他回头。
“你太紧张了。”
师傅说完，脚步放慢了，我竟然舒缓下来，师傅的心很累细。
穿过一道门，又进了另一道门，我看到了大铁炉子。
“这并没有什么可怕的，你自己看。”
我看着，就是一个房子里，放了一个大铁炉子，高高大大的，因为高大，我还是害怕。
“好了，你下班了。”
我以为今天我会跟着师傅烧人，没有，师傅让我回家了。
我听到师傅让我回家，我一个高儿就跑了，我不想在这里呆上一分钟，真的害怕。
那天夜里，我恶梦不断，早晨起来是父亲叫的我，我没精神头，只喝了一碗粥，父亲摇头没有说话。
父亲是一个作家，写小说，写诗歌，写散文，可是他的儿子竟然……
他总是自责，是因为他，造成了我这样的后果。本来，我可以比他优秀的，可是我初中上完就不上了，他吊起来打我，甚至拿着菜刀，架在我有脖子上，割出了血，我也不上了。
母亲什么时候离开我的，她长得什么样子，我不知道，但是，我只知道一件事，我的母亲和一个男人跑了，从此再也没有回来，再知道的是听邻居说的，她去了南京。
其它的，我什么都不知道了。
今天，天是干冷，我往火葬场走，似乎有一点点的习惯了。我提前到了，不扫地，擦桌子，泡茶给师傅。
师傅进来喝茶，一杯后，告诉我。
“去炼化间，把我的手表拿来，我昨天忘记在那里了。”
我自己去？我没敢说出来，出了办公室，我就开始害怕，快到那儿的时候，就哆嗦。
进了第一道门，冷汗就下来了，这可是冷下三十多度的冬季，想流汗都难，可是我却冒汗了。
进第二道门的时候，我感觉我的步子就拉不开了，我还是进去了，手表真的就放在那儿，我拿着，转身就跑，速度有多快我不知道。
进了办公室，我喘着粗气，这也是控制着，我看到师傅觉得就安全了。
把表我轻轻的放下，在那个年代，有块表，有台自行车，就像家里有一个A8一样的牛逼。
“你知道这块表是谁的吗？”
师傅玩我，我木讷的摇头。
“死人的，就是死者的。”
我哆嗦了一下，师傅把抽屉拉开，叫我过去，我看到抽屉里，什么东西都有，手表很多，金戒指，金耳环……抽屉快满了。
“你可以选一样，我送你的见面礼。”
“我不要。”
“嫌弃是死人的东西吗？”
我猜到了，但是不想意识到，师傅点破了，我更是摇头了，那东西我可不要。
“别给脸不要脸是不？”
我当时就傻了，神差鬼使的拿了一块表。
“戴上。”
我就戴上了。
“你下班了。”
我总是刚上班就下班。我回家，我父亲看到了我的手表，高兴的笑了。
“儿子，虽然这地方不怎么样，可是你现在就有手表戴了，这块表得五六十块。”
那个年代，如果拿块表，换个老婆都不是问题，这是父亲心里平衡的地方。
我对于这件事情，有一种被安慰的感觉，似乎那种害怕也减少了很多，人是物质的，这点就证明了。
我再去火葬场，师傅看着我，问我。
“还紧张吗？”
我摇头。师傅说。
“在这里面，说活，不要动作，说话要大声。”
我不知道为什么，我不敢问，好师傅似乎不喜欢我乱说问问题，有着什么禁忌，我不知道，就象办公室的地不能扫一样。
所以说，在这里没有那么多为什么。我到火葬场也快一个星期了，还没有看到烧人，这对于我来说，越发的不安，看来那里是不安全的，或者说有很多的禁忌，所以师傅迟迟的没有让我进去烧人。
我知道，烧人那绝对是需要付出极大勇气的。
云正师傅在火葬场是很有地位的，每一个人看到他都十分的客气，连场长都是，我不知道为什么，也没有看到师傅和他们走得那么近，反而每天都绷着脸，看到他笑的人，几乎很少，师傅能对我笑，说明他对我这个徒弟还是满意的。
转眼又过了一个星期，师傅就中午请我吃饭，当然我不会让师傅花钱的，虽然这个月我还没有开资。
中午，师傅洗完澡，换上衣服，我们一起出去，去了市区，那个时候饭店都是公家的，也并不多，那是一家豪华的饭店，我从来没有进去过，当时看一眼都觉得他们会跟我要钱一样。
师傅要了六个菜，全是肉菜，在家里过年也没有这么丰富过，还要了两瓶白酒，我想师傅是真能喝，谁知道，一瓶给了我。
“我不会喝。”
“不会喝也得喝，男人要有霸气。”
我被师傅鼓动得胆气上来了，喝了一口，一下就呛出来了，我感觉那是世界上最难喝的东西。
那天，我没付账，让我付我出付不起，虽然只有七八六毛钱。我被师傅给扛回去的。
我醒来已经是第二天的晚上了。
“我没上班？”
我看着坐在一边的父亲。
“嗯，你师傅说，让你休息两天，好了再上班，说你过了第一关。”
父亲很高兴，不知道师傅对父亲说了什么，我那天喝了一瓶白酒。