20.你要当守夜人？＊

  谢图南伸脚把张望北踢出车内，和坐在驾驶座的司机说：「可以开车了，到五顶路口。」
  车厢没有张望北嘟嘟嘟打游戏的肉搏声，谢图南叹口气，刚刚张望北那么大动静余果都没醒来的跡象，谢图南突然好奇这是什么车子，那么好入眠，他学余果倒向另一边的车窗，脑袋磕到车门把手，学乖了，把身体扳正，一来一闹也浑身清醒。
  水川市是都更区，来水川第一年找房子找了好几天，学区房贵的要命，他和张望北都失去希望时，陈见洵一通电话告诉他们，他住的同层房客都毕业搬离房子，剩两间空房，你们要吗。
  张望北跟谢图南考虑都没考虑，一个抱吉他，一个行李只有一个小行李箱，住进离水川大学二十分鐘车程的租房。
  房子便宜到可以随心所欲选择泡麵的口味。他跟张望北快乐得不得了。
  一晃眼，水川公园的草、川大的门、三环路的架桥，那间红招牌的酒吧在对自己挥手。谢图南对司机道谢，绕到余果那头的车门，拉开，谢图南想先把余果的手臂放到自己背上，指尖快触到手腕那块肌肤，余果睁开眼睛醒了，被吓醒的。
  「到了，能下车吗？」谢图南退出车内，给余果让出一点位置。
  「谢图南。」余果喊他，软绵绵的。
  王武正在酒吧门口和朋友聊天，蹲在排水口前互相点菸。
  谢图南又凑近，这次凑得很近，谢图南可以清楚看见他在余果眼中的倒映：「我在。」
  「这里有旅馆吗？我想去住一晚。」
  谢图南看向酒吧，又看了小巷：「你房间有多的床？」
  余果摇头，她在想王武逼近的丑恶嘴脸，那翘得老高的嘴角，几百年没刮的茂密鬍渣，泛黄的衬衫领口。
  「有沙发吗？」
  余果还是摇头，她那间房子小的可怜，摆一张床，一个衣柜，一张书桌就佔据大半空间，余果买了一块毛毯，摆在剩下那一丁点空间，半夜失眠就窝在上面睡一晚，闭眼睁眼看见的都是桌脚下的缝隙。
  她脑袋沉的闭上眼睛，不知道谢图南有没有帮她找间房，好让她今晚有个地方睡，不然上次路过的公园，有板凳，有树荫，有路灯，她的确可以体验一次。躺在乾土睡整晚，背脊适应乾土的凹凸，早晨醒来，痛的发晕。
  当谢图南食指摸她脉搏的时候，她想笑，她想说，人哪有这么容易死呢。
  摸到心跳时，谢图南手腕一转，勾她的手臂，另隻手搂着她的腰，这么一拉一放，路上骑来的小摩托按了喇叭，骂：「不要命了你们！」
  余果彻底清醒，她闻到谢图南独有的薄荷味，腐蚀的红墙，看到那颗一半的行星，眼角上挑的凤眼，混浊的天空。
  「我睡地板，陪你一夜，有人敲你门，我会去开。」
  像是退了一万步的办法：「你看这样可不可以，我跟你进巷子。」
  余果愣了下，不顾谢图南轻描淡写中的焦急，望计程车驶离五顶路口，帽t穿的发烫，手却像冰块。
  「你要当守夜人？」
  她想到一首歌：你醒得用力，以为黑夜会过去。
  她视线一滞，王武好像看见她了，兴致勃勃想要迈步走来，余果在谢图南的臂弯里仰天大笑笑，眼睛盛满无边阴影。笑着笑着对地上吐了口水，她唱：你醒得用力，以为黑夜会过去，我懂你渴望有人注意。
  谢图南一瞬间以为余果被老男人打出病来，像是第一次见面，被梄泊捉住脖子的她，他们两个在黑暗中接吻，他好几个小时没喝水，嘴唇乾的像木头，她的嘴唇挣扎的湿润。
  他们接了一场漫长的吻，亲了谢图南一嘴唇血。
  他把吉他背在余果的右肩上，替她挡了些脸，帮她戴外套帽子，然后捂她的眼睛，小声安抚说：「别看，余果。往前走。」
  余果彷彿自己踩在深潭边缘，一不注意就会跌入河水，嘻笑、喝斥、交谈，都被隔绝在外，都是黑，无尽的黑，她脚步顿了一下，后背碰上谢图南起伏的胸膛，原来谢图南也在紧张，也不如平常那般老神在在。
  「钥匙。」谢图南的手并没有放开，他从余果外套口袋找出钥匙，插进锁孔试了三次，怎样都对不准。
  「他妈的。」他骂，余果就笑，他又骂，余果踢他小腿，他就笑了。