21季贻
“我问过的每一个同学、朋友——我没什么朋友，准确来说是她的其他朋友，他们无一例外告诉我，根本不记得有过这么一个人，他们都以为我又在发疯，”项禾絮一顿，看向祁钦，“不要用这种眼神看我，我没有疯。”
“她就像在这个世界凭空消失了，我根本找不到她存在过的痕迹。”
项禾絮目光投入面前的黑暗里，像陷入某种久远的回忆。
公园另一头，广场舞音乐穿过成片的悬铃木来到耳边，消弭掉一些昏昏灯火下的可怖气氛。季贻听他们聊着乍一听骇人的事，一时无法与自己彻底联系在一起。
项禾絮口中的ji yi是哪两个字？不一定就是她。
是的……不一定。
祁钦坐在长椅的另一端，听她说完，沉默片刻。
“我不只是不记得她，”他偏过头，“我也不认得你。”
“我知道，当我发现qq被你删了的时候就猜到了。也可能不是你删的，”项禾絮描述那种怪异的感觉，“我和你是因为她认识，这种联系就像是也和她一样被突然抹去了，她存在的痕迹、她和其他所有人的关联，包括和我的，甚至那些因为她而认识的人也变成了陌生人。”
她看向祁钦：“比如我和你。”
极其荒谬的话，可项禾絮没有理由要对自己编这些谎话。
更何况，他自己身边有一个同样荒谬的存在——
祁钦下意识想找07331，然而触手可及处空空如也。
她并不在这里，不知道又去了哪儿。
祁钦手肘支在膝上，垂眸看着地面上迁移的蚁群。
项禾絮出声：“怎么不说话，你不信我说的？”
祁钦没有回答，忽然问：“yi，哪个yi？”
听到他问跟季贻有关的事，项禾絮面色好一些。
“贻我彤管的贻，赠送的意思，”她声音温柔下来，“她爸妈觉得她是上天送给他们的礼物，所以取了这个字。我们以前爱叫她贝贝，这你知道，是宝贝。”
季贻坐在树上听着他们的对话，闻言蓦地攥紧了手心。
祁钦说：“她的爸妈呢，也不记得她了吗？”
“他们已经去世了。”
气氛霎时僵滞，祁钦沉声：“抱歉。”
“你不用跟我说抱歉，”项禾絮一顿，说，“我以为你会问我关于她和你之间的事。”
祁钦默了一阵：“我和她是什么关系？”
“你看起来有点紧张，”项禾絮笑了笑，“你希望你和她是什么关系？”
祁钦没有说话。
他不太能够在没有这段记忆的前提下，想象自己有女朋友这件事。
树影微动，窸窸窣窣。
“严格来说你们不算男女朋友。”
祁钦眉头微皱。这跟她先前说的不一样。
“不用这个反应，好吧，我为那巴掌向你道歉，”项禾絮说，“你们至少算是朋友吧，只不过贝贝对你心思一向不单纯，你们身边的人都知道，至于你对她……”
项禾絮看向他：“我认为你也喜欢她，她也这么说。”
祁钦觉得有些好笑：“那我喜欢么。”
“这得问你自己。”
“如果我记得的话。”
对话进入死胡同，一切在空白的记忆面前毫无意义。
项禾絮再次产生无力感，她已经无数次体会这种感觉。
她忽然想到什么：“你现在是不是有新的喜欢的人了，所以并不在意我跟你说的这些，也不在意是不是有这么个人存在？”
祁钦不可避免地想到某个并不是人的家伙，随后又推翻这种下意识的联想。
一时无话。
项禾絮把他的沉默当做默认，心中升起一股莫大的悲哀，她突然为季贻不值起来。
她紧握着拳，按捺下所有的情绪。
她要冷静，她不能愤怒。
她需要盟友。
项禾絮紧了紧牙关，平静地说：“我现在需要你帮我一个忙，其他的随你。”
“什么忙？”
“帮我一起找到她存在的迹象，”项禾絮定定望向祁钦，“帮我找到她。”
-
到了后半夜，越来越多的云层聚积，遮蔽住月亮，祁钦恍惚听见外面起了大风。
要下雨了。
他无法入睡，回想起项禾絮同他说的每一句话。
良久，他开口：“07331，在吗？”
过了一会儿，听见窗台那儿传来一声应答。
祁钦问：“你是不是能见到那个世界的人？”
她知道他指的是什么，又嗯了一声，就听祁钦说：“能不能帮我一个忙？”
“什么？”
“帮我找个人。”
季贻心跳迅速加快，后背离开飘窗的白墙，镇定问：“谁？”
“季贻。”
他说完这个名字，又过一会儿，像是睡着了，就在季贻心内五味杂陈的时候，祁钦的声音从黑暗中传来。
“你应该听见我们说的话了吧。”
“……嗯。”
“你觉得，是真的么。”
季贻囫囵道：“或许吧。”
她依然为自己留有余地，那或许并不是她。
那时听他们说话，她已经思考过重名的可能性。
世上有那么多人，说不定就有另一个叫季贻的女孩儿，她也自杀了，然后被抹去记忆，认识她的人也是一样，就像汪承颐告知过她的一切。
她是被汪承颐带到那个世界的，他是她见到的第一个“人”。
世界上有无数运行的规律，可见的，不可见的，她被告知自己从此有了新的代号，同时被慷慨允许拥有以前的名字。
她进了死缓部。这里所有人都是自杀后来到这里。
汪承颐问过她，是否对自己的过去好奇，他们虽然被抹去记忆，但有阅读自己生前信息的权限。
这是死缓部少有的人性化规定，季贻拒绝了。大多数人都拒绝了。
她想自己怎么会自杀呢，而最后却这样选择了，那是不是就说明是经历了想逃避的问题，所以才向死亡祈求解脱。既然如此，那为什么还要想起来？
季贻乍然想起，她曾与罗桢一起路过他以前的家，整个家冷冷清清，他的妈妈就坐在客厅里发呆。
季贻跟着罗桢的时候在这里停留过一段时间，没忍住停住多看了一会儿，却见那个总是对孩子格外严厉的、雷厉风行的母亲像被抽走了什么，神情恹恹。家里所有照片上罗桢的痕迹消失，她像从未拥有过这个孩子。
而她根本不知道这一切。
罗桢走出去一段路，见她还在原地，回过头来找她，问她在看什么。
顺着季贻的目光，他看见一个尚算年轻的中年女人，除此之外便没别的，他不解，催促季贻赶往任务目的地。
一瞬间，季贻心内越发复杂起来。
罗桢自己也不记得。
而他们明明曾是一对血脉相连的母子。
从那之后，季贻一度认为这样的所谓对自杀者的惩罚方式太残忍了些，哪怕她此前并没有细想过。
失去记忆的人有种无知的幸福，她知道罗桢的过去，于是因此痛苦。
就在祁钦和项禾絮的谈话里，她忽然觉得自己变成了罗桢，她正站在他的位置，看着从前或许最好的朋友，现在却无法认出。
纵使相逢应不识。要真是重名就最好了。
她答应下祁钦。
“我会去查。”