第336章 奶酪牛排三明治

  11月23日星期三这天一大早，叶惟和吉娅约好在巴林顿狗狗公园碰头，主要是他晨运兼溜狗，吉娅却更早就候在停车场了。
  “这里有150张。”吉娅的脸容有一股熬夜的疲倦，但眼睛闪烁着奋然的光彩。
  “很好……”叶惟接过厚厚的一叠格线纸，翻动了起来，只见一页页纸上都以黑色笔写满了please和don‘t，全部没有按照格线来写。他点点头，吉娅出色地完成了任务，这主意其实是昨晚临时起的，也许这份东西真能起到奇效。
  “这是什么？”吉娅甩了甩有点酸痛的右手，现在做好了当然要问，不然怎么能学习。
  “你没看过《可爱的骨头》？”叶惟还在仔细地检查着每一张纸，不是不相信她，是绝对不能出什么问题。
  吉娅耸了下肩膀，“我对这个故事的兴趣不是很大。现在我加入了，今天就去买一本看。”
  叶惟往身旁的大众轿车的仪表台上拿出一本新崭的tlb，翻开开头第一章的一页，把书递给她，“看看。”他继续检查着纸张，被拴在车边的托托已经等得不耐了，“汪！”
  吉娅接过书看，当读到这一段顿时明白了：
  “please，”i-said。“don’t，”i-said。sohes-don’t”or“don’t-please。”it-was-like-insisting-that-a-key-works-when-it-doesn’t-or-yelling-“i’ve-got-it，i’ve-got-it，i’ve-got-it”as-a-softball-goes-sailing-over-you-into-the-stands。
  （“求你了。”我说；“不要这样。”我说；有时我两者合用：“求你了，不要这样”或是“不要这样，求你了”。这就好像钥匙明明不管用，还拼命拿着它开门，或是眼看着垒球飞过你直达看台，还不停地大喊：“我接到了，我接到了，我接到了。”）
  这是苏茜惨遭哈维先生强-奸时的段落，她反抗未果后的哀求。
  “你是准备？”吉娅问。叶惟深呼吸地叹息，道：“这些纸上面写着的全是苏茜的痛苦。它是一把钥匙，可以打开痛苦之源。如果艾丽斯-西伯德真的爱苏茜，那彼得-杰克逊完蛋了。”
  吉娅听得兴奋，“是今天吗？我和你一起去。”
  叶惟看看她，“上学去。”
  “你怎么不用上学？”
  “因为就算这样，我的测试成绩还比你好。”
  “呃……”吉娅摊开了双手，“我已经请好假了，你不带我一起去，我也就在街上游荡而已。”
  ……
  艾丽斯-西伯德与她同为作家的丈夫格伦-大卫-戈尔德就定居在洛杉矶，彼得-杰克逊因为即将公映的《金刚》也在洛杉矶。两天后就是感恩节假期，大家都希望在此之前有个数，所以面谈于今天进行。
  早上是叶惟的时间，接着下午是三方会谈。
  对今天的事情，朱莉娅-罗伯茨很紧张，虽说只是碰运气，还是抱着很大期望的，毕竟viy总能带来惊喜。
  紧张的不只是她一个，彼得-杰克逊和叶惟的新项目本就都倍受瞩目，现在碰到一起，更是tlb这个牵动着片商们神经的项目，这次无论谁赢谁输，人们期待着结果。
  时间差不多，叶惟带上助理吉娅开车前往位于市北面的帕萨迪纳的戈尔德家，一间靠近风景优美的山林的别墅。
  “欢迎，欢迎。”艾丽斯和戈尔德一同到前园迎接来客，这对都40出头的中年夫妇满脸热情的笑容。
  “很高兴见到你们。”叶惟也十分热情，当面重新认识过后，他称赞道：“格伦、艾丽斯，我读了你们所有的作品，真棒。格伦，你的《卡特打败恶魔》也相当有改编为电影的潜质，但它的风格我不擅长，我认为蒂姆-伯顿会非常适合。”
  戈尔德一听笑容更盛，“谢谢。”
  当下，叶惟随着戈尔德夫妇走向那间古雅的大屋，一边走一边笑谈。
  吉娅微笑的跟在旁边，看着学习着，这不是导演的部分，这是制片人的部分，关于如何取得小说改编权。
  看看这家伙！太精了，他不是一来就急冲冲的说tlb，却谈《卡特打败恶魔》谈得停不下来，好像今天是为了它而来，反而冷落了正主儿西伯德。可谁都知道今天的状况，看看西伯德笑的，没有女人不喜欢别人夸奖自己的丈夫吧？
  最绝的是，他不是在说虚话客套话，显然真的有过细读和懂得欣赏，说起来头头是道，什么魔术师、什么《大鱼》。
  戈尔德的名声远低于他老婆，看他精神的，脸上都写着自己感到受宠若惊了。
  他们是名作家，可这位是viy，17岁的电影天才，对他谁不带些喜悦和敬重？
  谈话间，众人到了屋内的一个雅致会客厅，叶惟和吉娅都要了茶，继续与他们或电影或文学的交谈。吉娅早已被他吩咐不要乱说话，也插不上什么话，她的各方面底蕴差太多了。
  渐渐开始谈起了tlb改编权的事，气氛变得认真起来，但经过先前这一会的相处，叶惟和戈尔德夫妇已经像老朋友似的了，就差没有约好感恩节假期要一起去哪里旅游。
  吉娅终于明白自己当初是怎么上贼船的了，这家伙是个该死的交际花。
  “惟，我们真高兴你想拍摄《可爱的骨头》。”艾丽斯语气真诚，戈尔德点头道：“我们真吓了一跳。”
  艾丽斯抬杯饮了口茶，又说道：“我相信以你的才华，你能把它拍成一部好电影。只是这部作品对我太过重要，我必须为它做出最适当的选择。有三个先决条件，我想先说清楚，彼得那边已经都答应了。”
  “请说。”叶惟对此早有预料，tlb为什么难产，一大原因就是坐在对面沙发上的原作者不放权。
  “首先我会把改编权交给一个尊重原著的人，我不想琳恩-拉姆塞的事情再发生了。”艾丽斯说得认真而谦和，不希望任何人误会她是无理傲慢，“我不是要完全遵照原著，我是要，人物们的关系和结局不能改变。”
  叶惟毫不犹豫地点头，“没问题。我也不理解拉姆塞想什么，你不会知道我有多么痛恨‘哈维先生’。”
  他任凭心中冲起的怒火流露，话声低沉：“我不只是想他死，我想亲手杀掉他，我想他死了之后下地狱受苦受难，永远。”
  吉娅看到艾丽斯的神情变了变，有些什么不同了，吉娅大师，学着点，学着点……
  “我很高兴你这么说。”艾丽斯点头，戈尔德安慰地搂了搂她的肩膀，艾丽斯又道：“我要有‘苏茜’演员的决定权和推荐权。”
  换句话说，谁来演苏茜，需要她说通过才行，她也可以推荐人选。
  “我不介意。”叶惟也毫不犹豫地答应，彼得-杰克逊都答应了，他能说不吗？而且这个条件并不过分。
  作者想推荐演员最正常不过，很多作者在创作时就已经想好演员名单。小作者没有话语权，作品能改编为影视就够欢喜了，但对于tlb这种超级畅销书来说，原作者不过问演员才奇怪。跟jk-罗琳相比，艾丽斯的要求不算什么。
  不过自己还有另一个任务，叶惟心念一转，问道：“你现在有什么心仪的演员人选了吗？”
  “还没有特别心仪的。几年前，我想艾米丽-布朗宁演，她长得很像我心目中的苏茜。”艾丽斯微笑说，“去年我看《雷蒙-斯尼奇的不幸历险》，她成长得不怎么像了，不知道现在怎么样。”
  “我也不知道，我不认识她。艾米丽-布朗宁不错。”叶惟在心中补充了句，但还不够好，跟昔日“回避视线”的恩怨无关，布朗宁有苏茜的邻家女孩、小叛逆，却没有灵气。
  现在只是洽谈阶段，有什么想法都没必要抬杠，拿到改编权才是首要任务。就算艾丽斯推荐克里斯汀-斯图尔特，他也会说不错。事实上无关恩怨，真的不行，她完全是另一个类型。
  “这一点我能答应你，我理解每位创作者对于自己作品的感情，这是个合情合理的要求。当然最终人选需要是个优秀的演员，最好还是个好脾气。无论如何，我认为‘苏茜’都是不可能找到的，我们只能试着找个不错的而已。”
  叶惟的话很得艾丽斯的心，吉娅注意到她的小动作了，她一高兴眼角会微弯。
  “另外就是我希望电影可以到宾夕法尼亚州费城莫尔文镇取景拍摄，我成长的地方。”艾丽斯说出最后一个先决条件。
  “我想主体在那里拍，没什么问题，费城的古老感觉很适合故事70年代的背景。”叶惟想了想的点头，又道：“我也想念那里了，在我7、8岁的时候，我和我父母去过费城旅游。十年了，我还记得奶酪牛排三明治（cheesesteak）的独特味道。”
  看！她的眼角又弯了。吉娅暗地大呼，他说真说假？cheesesteak？
  “我隐约记得……我们光顾的那家店里还是店外？墙上挂满了明星名人的照片。我想，为什么不挂我的上去？”叶惟说着一笑，“下回到费城，我一定要再去那家店，那我的梦想成真了，就不知它还在不在。”
  艾丽斯和戈尔德都笑容可掬，她笑道：“你说的店应该是pat‘s-king-of-steak，那是奶酪牛排三明治的起源店，它还在。”戈尔德说道：“每次我们回费城，几乎都要去那里一趟。”
  “那真棒。”叶惟一脸惊喜。
  见三人兴致盎然地谈起了费城的特产美食cheesesteak，吉娅真是惊呆，他是说真的吧，不然太可怕了，太制片人了！
  不管是真是假，只是制片人是赢不了tlb的改编权的，戈尔德夫妇不是没有选择，还要是账面上的更好。
  谈完了先决条件，叶惟大喝了一口茶，正式谈起自己对tlb的理解、感受和设想等，一时间会客厅里只有他的声音：
  “我会拍成一部文艺片，和lms不同，不会有黑色幽默，虽然书里有很多幽默，但苏茜遇害之后，银幕上就不会再有幽默。
  我们知道，电影和小说在承载力方面有着巨大差别，电影的承载力有限，小说无限。预设tlb的片长为120分钟，这么点时间绝对不可能容得下书里所有的内容和细节。我们需要去选材，最大的问题是，怎么选材才能做到情感上的统一？
  书的故事打破了时空，有现在、有过去，时间跨度非常大，有家庭的、校园的、天堂的内容，不同人物不同的变化，互相交织影响。看小说你可以慢慢看，细细感受，很多氛围和情感是可以共存的；但电影不行，电影太短了，太快了，一次只够体会一种情感，喜剧就要好笑，悲剧就要痛心。”
  叶惟说得不徐不疾，自信、自然，吉娅看着听着感觉自己真有得学，而戈尔德夫妇都听得入神。
  “我不是说一定要这么改编，我们用三幕式结构试试。
  第一幕，苏茜生前的美好生活，温馨、真情、希望。
  第一转折点，苏茜遇害，什么都毁灭了。
  第二幕，苏茜遇害后的种种变化，从每个人都落入黑暗的深渊，再渐渐地伤口愈合。案件的真相也在渐渐查出来。
  第二转折点，沙蒙先生出事，沙蒙太太回家。
  第三幕，是整个家庭迎来了新生，而哈维先生也走向死亡，苏茜终于安息了。
  在120分钟里，我们不可能把像苏茜、琳茜或巴克利小时候的趣事糗事、沙蒙夫妻的爱情故事拍进去，这些属于背景介绍的全在第一幕开头就要搞定。这些好解决，但不是天堂，天堂是真正的麻烦。”
  叶惟停顿了下来。
  入神的艾丽斯醒了醒，问道：“天堂怎么了？”
  “按照书里的天堂，设定和情节，如果就那样拍出来，将会严重破坏情感的统一。”
  叶惟说得非常慢，非常严肃：“我知道天堂对于这个故事有多重要，在小说里它是好的，读者可以通过苏茜具体细腻的自白感受到她真实的情感，还能有自己的想象空间。
  但电影！如果，我是说如果按照杰克逊先生的设想去拍，它必定会太过快乐和花哨，心情好就鸟语花香？
  当一个仙境场景出现在一个人惨死之后，如果她还在那里玩闹，像第二章里苏茜和哈莉玩乐器、玩时装，这对电影是一场灾难！电影不给人想象空间，电影实现人的想象，从文字上我们可以想象苏茜和哈莉其实是苦中作乐，影像上这种场景……会把整个故事冲得七零八落。
  想想，在第一转折点，一边是人间的悲痛欲绝，另一边是苏茜在天堂玩乐？当我们处于悲伤的轨道上，突然一下把我们拉去另一条完全相反的轨道，这种情感不统一，就算只是出现一次，都会毁掉整部电影，让人费解、滑稽，这不行。”
  “噢……”艾丽斯和戈尔德都皱起眉头，似乎开始有点犹豫，彼得-杰克逊说的肯定不一样。艾丽斯问：“那你的想法是？”
  “怎么处理天堂，我还没有完全想好。”叶惟抿嘴地耸耸肩，“无论怎么样，我的电影一定要做到情感统一。”
  吉娅深以为然地点了点头。
  一个上午，叶惟和戈尔德夫妇谈了很多，吉娅如此近距离地发现自己和viy的差距已经是十个巴斯光年，《婚期将至》的时候大概还只是一个，制片人、导演，这小子真上道！不过他还没有使出那些纸，不知打着什么主意。
  午餐的时候，大家停了tlb的话题，聊了些轻松的日常，到了下午，彼得-杰克逊团队来了。
  viy早上几乎就骂了杰克逊一顿……而杰克逊他们这么紧张应对。
  今天绝不是开什么茶话会。